花园里的钟总像是比城市慢半拍。

服务生把茶放下时，窗边的影子刚好越过桌角。我没有看时间，只听见瓷杯碰到碟子的轻响。

暂时不赶路

桌边有一本被很多人翻过的旧杂志。纸页已经起毛，夹着几张关于植物的手绘图。我随意读了几段，没有记住名字，只记住绿色原来也有那么多不同的层次。

隔壁桌的人离开后，椅背上留下了一小片阳光。风经过时，藤蔓的影子像水一样晃动。

慢一点的证据

离开之前，我在便签上写了一句话：

今天没有完成特别重要的事情，但完整地度过了一个下午。

这或许已经足够。